LIVRE. Loyauté radicale “Dans certains quartiers, la haine de soi est trés forte” / Fabien
Truong

Article vu sur Libération.

Fabien Truong «Dans certains quartiers, la question de la haine de soi est trés forte»
Par Sonya Faure — 4 janvier 2018

Dans son livre “Loyautés radicales”, le sociologue Fabien Truong dresse le portrait de cing jeunes musulmans de Grigny et de
Seine-Saint-Denis, et construit une “ethnographie post mortem” d’Amedy Coulibaly.

Il dit avoir voulu “rencontrer Allah par le bas”. Le sociologue Fabien Truong a passé prés de deux ans aupres de cing jeunes
garcons de Seine-Saint-Denis et de Grigny (Essonne) pour mieux comprendre |'attrait de I'islam et de la séduction de I'idéologie
du martyr parmi une partie de la jeunesse des quartiers francais. “Seul Blanc sur la dalle, seul végétarien a ne pas golter aux
merguez halal”, il déploie son “art de |'écoute” dans Loyautés radicales, I'islam et les “mauvais garcons” de la Nation (La
Découverte). Il y fait aussi le portrait posthume d’Amedy Coulibaly, qui grandit a Grigny et tua, il y a trois ans, une policiére et
quatre clients juifs de I'Hyper Cacher.

Qui sont les “mauvais garcons” de la Nation auxquels vous consacrez un livre ?

Des garcons dont la trajectoire - des parents nés hors de I'Hexagone, une enfance dans les cités dites “sensibles”, un passage
par la délinquance - est devenue I'embléme d’une menace de type identitaire. Aujourd’hui, leur engagement plus fréquent dans
la religion musulmane incarnerait pour certains un probléme de civilisation. Ancien professeur en Seine-Saint-Denis, désormais
sociologue, j'ai régulierement trouvé I'islam sur ma route. Pourquoi la religion est-elle une ressource morale pour
certains ? Pourquoi ce pouvoir de séduction de I'idéologie du martyr ? Le comprendre suppose de passer du temps
aupres de ces jeunes, d'aller au-dela du spectacle. J'ai resserré la focale sur cing garcons vivant a Grigny et en Seine-Saint-
Denis.

Vous avez finalement décidé d’ajouter un sixieme portrait,
celui d’Amedy Coulibaly. Pourquoi meéler ce terroriste mort
aux portraits de cinq jeunes musulmans qui, eux, n’ont pas
suivi le méme chemin ?

J'ai voulu essayer de relier le fait divers au fait social, les trajectoires ordinaires aux trajectoires extraordinaires, comme celle du
tueur de I'Hyper Cacher. Parmi les jeunes hommes que j'ai rencontrés a Grigny, certains avaient grandi avec lui. Il a fait partie
de nos conversations. A travers son évocation, les jeunes racontent aussi la vie du quartier, les drames, les souvenirs d’enfance.
J’en ai finalement tiré une “ethnographie post mortem”. Sans I'avoir connu, c’est I’Amedy “d’avant” que je tente de faire vivre a
travers le regard d’une trentaine de personnes qui m’en ont parlé.

Qu’avez-vous appris sur lui qu’on ne savait pas ?

Que dans un parcours comme le sien, il n’y a pas de baguette magique - un imam gourou, un passage en prison... - qui
transforme un homme en terroriste. Tout un faisceau d’éléments jouent et s'additionnent. La mort de son meilleur ami, Ali, tué a
17 ans devant ses yeux par la police apres un vol de moto, explique bien sir sa haine de la police [le 8 janvier 2015, il a
assassiné la policiere Clarissa Jean-Philippe, ndir]. Mais elle éclaire plus encore la haine de soi extrémement forte qui ne lachera
plus jamais Amedy Coulibaly, la culpabilité de lui avoir survécu. C'est une question importante dans certains quartiers quand
I'expérience prématurée de la mort devient un fait social. Tous ces jeunes hommes ont brutalement perdu des copains,
sans avoir d’accompagnement social, pédagogique ou métaphysique pour traiter cette perte, travailler la
mémoire. La question de la haine de soi est trés forte parmi eux et explique, sans doute en partie, le besoin qu’ils ressentent,
pour s'en sortir, de se transformer, de se laver. La religion devient une voie possible.

A Grigny, Amedy Coulibaly était connu pour “faire du sale”.
Qu’est-ce que c’est ?

C’est commettre un acte d’une violence disproportionnée, faire quelque chose de complétement immoral. On est bien loin des
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fantasmes sur la “culture du gang” : les jeunes savent pertinemment que laisser un mec a demi-mort pour une raison de
“business”, c'est franchir la ligne, désobéir a un référent moral universel. Les jeunes garcons des quartiers peuvent un jour
passer par la délinquance. La grande majorité ne s'y éternise pas. D'autres y resteront apres leurs 30 ans, en ayant totalement
conscience d'étre dans une impasse. A 25 ans, Marley, est ainsi persuadé qu’il mourra avant 30 ans. Il sait bien que sur ce
chemin-la, il n'y a pas de futur. “Faire du sale” entraine une trés forte dépréciation de soi et une dictature insidieuse du
présent.

Le passage par la prison joue tout de méme un role décisif
dans le passage au terrorisme de Coulibaly...

... Mais pas comme on I'entend souvent. On parle de “la” prison comme d’un incubateur a jihadistes ou a terroristes. Mais ce qui
est frappant dans le parcours d’Amedy Coulibaly, ce sont ses constants allers-retours en prison. Pour les garcons englués
durablement dans la délinquance, il y a une normalisation du sentiment d’enfermement que ce soit dans sa cellule,
dans son quartier, dans sa condition. C'est ce que j'appelle la “seconde zone” : un espace a I’écart qui confine, qui
valorise I’entre-soi et empéche la projection collective. Un espace fait d'une morale restreinte qui permet de
s’accommoder du “sale” qu’on a fait et qui est, ailleurs, honteux. Comme dans le concept de “banalité du mal” de Hannah
Arendt [que la philosophe forge a propos d'Eichmann, ndir], la valorisation de I'action plut6t que de la réflexion, du “savoir-faire”
du délinquant plutét que de la morale permet de tenir. Les allers-retours en prison accélerent ce sentiment d’enfermement, ils
brouillent les frontiéres entre le dedans et le dehors. Comment alors sortir de la seconde zone ? Alors qu’Amedy Coulibaly est
terrorisé lors de ses premieres détentions, il se construit au fil de ses incarcérations comme un “expert de la prison”. Cette
impasse nourrit I'idée qu’il faut se forger contre la peur et dans le combat, ne pas partager ses émotions. C'est dans
ce terreau que s’enracine le désir de religion, il ne tombe pas du ciel. Quand Amedy Coulibaly rencontre Djamel Beghal, celui-ci
n'a, au départ, pas la figure d'un “gourou” qui I'aurait manipulé. Djamel Beghal est alors a I'isolement, seul et démuni. Au
départ, c’est de la pitié que Coulibaly ressent pour lui. Il va avoir 30 ans, et depuis son quotidien construit autour de
I'immédiateté et du profit, Coulibaly va étre touché par cette posture de dénuement, qui va, croit-il, donner un sens a sa
vie, lui permettre de se racheter.

Quel rapport les jeunes que vous avez suivis entretiennent-ils
avec la figure de Coulibaly ?

Certains connaissaient intimement “Amedy”, mais pas le terroriste “Abou Bassir Abdallah Al-Ifriki” comme se fait appeler
Coulibaly. lls ne peuvent pas renier I’'enfance et la jeunesse qu'ils ont partagées avec lui : ce serait renier ce qu'ils ont fait eux-
mémes pour s’en sortir. lls sont obligés de compartimenter. D'autres tiennent un discours confus sur le jihadisme, comme
Marley auquel je demandais si partir en Syrie ne |'avait jamais “titillé”. Pour lui, les jihadistes sont des “oufs”, “complétement
inefficaces”. Marley est persuadé qu'ils partent en Syrie “tuer des juifs”. Or, dit-il : “Si tu veux tuer des juifs ou des riches, tu vas
dans une banque a Paris et tu te fais sauter.” Quant a la tuerie de Coulibaly a I'Hyper Cacher : “Il est tombé fou [...], il a pas
pensé a faire péter une banque et a buter des riches. Un supermarché juif, ca sert a rien, et puis aprés, c’est nous qui payons
I'addition.” Marley n’éprouve ni empathie pour les victimes ni sympathie pour les jihadistes ou terroristes. Il ne les
condamne pas non plus, sauf a dire qu'ils sont de mauvais stratéeges. Beaucoup de jeunes que j'ai suivis se sont
accommodeés de la dureté de la vie et aucun d’entre eux ne doute qu’elle est un combat, méme s’ils ne savent pas
bien qui est I’oppresseur et ou est le champ de bataille.

Mais qu’est-ce qui fait que la plupart ne franchissent pas
le cap du départ au jihad ou du terrorisme ?

Tous ces jeunes sont les produits de notre histoire collective - c’est I'un des sens du titre de mon livre : il y a bien une “loyauté
radicale” a notre histoire nationale. La genese et la construction de ces vies pleines de conflits de loyauté sont liées a notre
histoire. L'extrémisme religieux arrive chez certains en bout de course. Dans la grande majorité, vers 30 ans, ils se sont extirpés
de la seconde zone, grace a une succession de petites choses : une histoire amoureuse qui permet enfin de se projeter au-dela
de sa personne, I'obtention d’un travail... et bien sir la religion.

L’islam non plus ne représente pas la méme chose pour



chacun d’entre eux ?

Loin de n’étre qu’un facteur de violence, la religion est une ressource morale pour bien des jeunes. On parle
souvent du “retour” a la religion comme d’un “retour” a la communauté. En réalité, il n'y a pas de retour vers le
groupe - méme s'il existe bien chez ces jeunes un fantasme d’appartenance a quelque chose qui les dépasse, a un
collectif idéal. En réalité, leur approche de la religion est trés singulariste - ce qui correspond bien avec la culture
individualiste développée dans le “business”. On est loin du spectre communautariste. La religion est, au contraire, souvent un
médium pour s’opposer aux parents, déroutés par la pratique religieuse extravertie de leurs enfants. Les fils n’ont jamais pu dire
aux péres : “Vous n'étes pas des hommes : vous vous étes tués a la tache pour rien.” Question de pudeur. Ils leur disent
désormais : “Vous étes de mauvais musulmans.”

Vous parlez d’un “label muslim”...

Parmi cette génération, la mise en spectacle de la conversion, de la transformation de soi est essentielle. On crie a
tout le monde qu’on a changé, qu’on est meilleur que les autres. Il y a rédemption par la singularité : “Je suis meilleur car je me
découvre moi-méme et je le dis a tous.” Domine en France une vision anticléricale de la religion, qui serait, au méme titre que
les jeux vidéo, un “opium” pour le peuple. Mais il y a aussi, dans la conversion a l'islam de ces jeunes, une recherche
intellectuelle et esthétique. L'expérience de la laideur est tres forte au quotidien : ils ont fait du “sale”, ils ont un rapport
ambivalent a leur quartier dont toute la société dit qu'ils sont “laids”. Le Coran est une “réconciliation avec la beauté”,
comme me I'a dit I'un d’eux. La religion est aussi une réponse a un furieux désir d’intelligence. Ils ont tous beaucoup
espéré dans I'école qui a souvent été une déception. lls ressentent le besoin explosif de mettre des mots critiques sur leur
existence, sur le fait que les choses ne vont pas comme elles devraient aller et qu'il existe une rationalité alternative. La
religion offre un récit qui leur permet de se réapproprier le monde.

Pourquoi a-t-elle aussi donné a Coulibaly un prétexte a tuer ?

Amedy Coulibaly a mis en scene son changement radical par la conversion, sauf que dans la pratique, il n'a rien changé a sa vie
en devenant terroriste. Il est resté, au contraire, dans une continuité radicale. Tout ce qu'il met en ceuvre pour mener son
funebre projet terroriste vient des savoir-faire qu'il avait développés dans sa vie d'avant, dans la délinquance : le sang-froid et la
dissimulation. Les jeunes coincés dans la seconde zone sont devant un dilemme : tout ce en quoi ils excellent, ce qui leur
permet de faire des “coups”, n'est évidemment pas valorisé socialement : ils sont passés maitres dans les activités illicites mais
ils ne peuvent s’en vanter. “L'imaginaire politique flottant” de Daech, lui, permet a certains de continuer ce qu'ils ont toujours
fait, mais avec, pensent-ils, une reconnaissance, celle des martyrs. C'est le spectacle ultime.

Sonya Faure
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